不僅如此的出版—一座孤讀的島嶼

　
　　網路文章集結出書，有一個難關是除了因為人情而買以外，讀者一定會問，編輯一定要想：「這些文章在網路上都看的到了，為 什麼要買書？」若是小說，還可以說是為了一次看到底的整體性，但是隨想隨寫的散文、評論怎麼辦呢？再加上，如果我甚至是一個已經都看過文章的讀者呢？

　　提這問題，是有點要置人情不顧的味道。

　　雖然人借窩在出版社之下，平常做的不太跟出版相關，但耳濡目染到處走走看看聽聽之下，倒也對「出書」這事學了不少。知道「搞爛」一本書其實不是難事，做好才難。看見書也懂得了看看書系，看看編輯、美工、排版，甚至是掂掂紙質、紙張厚度、重量等等這些以前視而不見之處。
　　也正是此時，恰好遇到網路角頭果子離新聞台集結出版，書與台同名，遠流出版。作為忠實支持者底當一推，只是綜合上述疑問與新學，順便讓這書無辜的成為我練習「檢視」的對象。

　　封面是長這樣的，頭上一對行色匆匆的腳，下踩了一大片藍，乾淨俐落點出了「晃蕩」（只是用的紙太薄，雖是為質感，對粗手粗腳的人來說還是帶來了點困 擾。）翻開分五輯，【流放書鄉】談與書相關，以此為始，那個好奇愛東張西望的眼睛延伸看向世界，於是有了看片子聽音樂的【流轉聲影】；有讀出書外的【流散 頁碼】、看人生百態的【流動人口】，最後收束在自我呈述的【流離思索】。

　　「原來這人是這樣談的」。你說。「南腔北調」因此有了個曲，描出了輪廓脈絡，散文本容易顯得單薄的弱點，也因為這樣的主題匯集，有了個更清晰的視野。 文章雖不新，但一番整頓後連早已讀上千百遍的老讀者都被給了個新的看見，你重讀一遍，又再度撿拾到前從可能遺漏在字裡行間的語意。

　　還有那些偶翻忽見的攝影圖文。

　　不識攝影者，但顯然是高手，鏡頭掌控不濫情，讓影像內斂充滿餘韻。裡頭有閒散生活，有沈思，總不脫作者的性子。高談闊論從「夏樹‧小齊‧宗一郎」講到標題引人側目的「從好屌到屄屄舞曲」，一系情色相關後，來了一個杯子裡頭兩隻定格的玻璃大眼小魚（果凍 蠟燭？），旁邊跟你說「魚水之歡，有時候只是淺淺的目光相對」。你因為圖和文而會心一笑，以為是個結語，沒想 到它還順帶替底下那篇「性女傳奇」當開場，不過這一切大概都跟愛狗小犬無關，因為牠剛剛「從書堆旁睏醒」；或者，略略冷肅說完社會歷史的「從檔案羅蜜歐到全民公敵」和「我喜歡這樣想你」，接著捧起一杯咖啡，說「我的咖啡時光、午茶時間，遠超過勞動時數。所謂幸福，莫過於此。」你原本被勾起了沈重 的思索，忽然間放鬆了下來，有點好氣好笑，然後他跟你談「金安城小記」，再下來又一個人低著頭站在同安街109巷沈吟「昨日的紀州庵，明日的台北文學館。在文學、歷史面前，人變的謙卑」，提醒你看向另一個 遼闊的時光長巷。諸如此類。這樣的編排，有些隨意，有些刻意，或隨意或刻意，要讀入或讀出，影像與文字匯成了「人」，以及一個其實慎重，卻又將之雲淡風清 的人生哲學。

　　攝影師始終沒有出聲，把鏡頭讓位給主角，但你仍在某一幅偷瞄到了一點吉光片羽，約在書的正中央位置，照片裡是地上一灘水，一些枯葉與反射之光。這次作 者讓為給攝影師，他說「好鳥枝頭亦朋友，落花水面皆文章，攝影齊夬（雨漣註：「夬」念「怪」），比我更能體會其中奧妙。他老兄不知道什麼時候，什麼地點， 什麼原因拍下這張照片。合作過程，我受益良多。」

　　於是你知道了這些種種的背後，這座孤島的現身，呈現的已不只一人，還有交會的光芒。小小的，不太大，你知道，他們不愛大起大落的招搖，只是曖曖內含光，又帶了一點人到中年才會有的自在，邀你喝茶。

　　編書賣書，若不賣流行不賣噱頭，「恰到好處」就成了功力。編輯傅月庵把他自己說的那個「就是成天買書看書、看電影電視、上網、遛狗、寫文章，日子過得清淡而自在，風險自付卻不退縮」的果子離扎扎實實抓準了，甚至一些可能連果子離自己都未察覺的「特異之點」，也恰到好處的拎了出來。恰到好處的給人會心一笑。

　　「恰到好處」。這大概是我們這款年輕人還要學很久的技術。

　　於是至此我開始欣羨。欣羨這個作者哪裡修來的福，遇到個讀懂他如此的知音，還幫他編書出版；也欣羨這個編輯，既懂人又有能，幫一個自己欣賞的人編出一 本好書，作夢都會笑。重點是，「不良中年」對上「不良中年」，撞出了這一堆的火花，那些以為散文雜記不過爾爾，搭在一起賣個名字就可以上架的編輯們，該小 心了。

　　這樣一路說下來，還能算推書嗎？好像說來說去都是誇編輯，但這書作者應該也嘎編有份，一起捧了，不算太過份。再者，雖然通篇談編輯，但誰都知道那是個 「巧婦難為無米之炊」的行業，若不是遇到了對的作者，文和人都如傅月庵所說「有常識知識，有聰慧智慧，以及更多的悲憫」，有說法有想法，還有一點人生歲月 的洞見，婦再巧，米不良，終究無佳餚。

　　此記，順是要給自己一個說法。所謂出版，不僅如此，可以這般。

註：一座孤讀的島嶼　遠流出版

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

後記：你可以不看的自言自語

　　關於「給個說法」

　　我常有一種需要「給個說法」的困擾。尤其對於那些理所當然的事情。還有，那些理所當然應該買的書。越是看起來想都不要想的理所當然，我就越不安。「真的就是這樣了？」「真的嗎？真的嗎？」用一種皺眉站在角落的姿態，白天晚上，追問自己直到地老天荒。

　　當然，我真的不是要特立獨行，我不是那種滿身帶刺冷眼看人世的人，大多的時候，我思考，也有很多時候，我存而不論；更多的時候，我以一種敬重的仰視角 度，試圖把那些看起來真的很OK的答案灌進腦海來安定自己的神經。偏偏，就是會這樣，腦袋就是有一塊地方並不合作的，分泌出某種特異激素，不斷不斷的刺激 腦門。

　　這書也是這樣的。我知道我真的可以不必再說它多好多好，但是我並不甘心，我就是覺得，它不只是「一個蠻知名的台長出了一本集結新聞台文章的書」或者 「因為是熟人所以當然要推」等等這麼簡單的理由。閱讀，那麼的自私，而且常常不留情面。你可以為了很多檯面上的理由買一本書，可是，這書到底好不好，值不 值得推薦，卻又是個檯面下多尷尬又現實的問題。

　　所以，「應該可以不僅如此」，這原本是我偷偷藏起來的期待，但這書跟我說，「這是可能的」，我因此極其開心而振奮，遠超過作者是我認識的人的那種欣喜。我因此很謝謝編輯（好像除了魚頭老大還有另外一個人）跟果叔，還有所有一起把這本書做的這麼棒的每個人。

　　當然啦，可能我也想太多了。不過我想這一定是一種病。就是這種病，讓我必須以上面不算短的文字描述完一大段可能沒什麼「創見」而且別人都知道的事情。 （我因此永恆羨慕著那些有能力說服別人的人，他們帶給了別人心有靈犀與光亮。而我，在此以先，我其實只是不斷不斷的，試圖說服自己。雖然，每當這事完成， 往往一切又是過往雲煙，成為我沒有追上的時間。）但是現在我居然不太想痊癒。覺得生這種病，也蠻好的。

　　如果，你實在萬分不耐，請原諒我。因為，我只是個生了奇怪病的怪胎。XD